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LA CONVERSIONE
DI THERESE DESQUEYROUX

Nel suo saggio sopra il romanzo (1), Mauriac

paragona al Dio di Giansenio il romanziere

che segue senza nulla cambiarvi e con logica ri-
gorosa un piano concepito, dirigendo con rigore in-
flessibile i personaggi dei suoi libri sulla via che ha
scelto per loro. Per conto suo egli non ¢ mai tanto
sicuro del valore artistico della sua opera come quan-
do il suo eroe lo obbliga a cambiare la direzione
del suo libro, lo spinge, lo trascina verso orizzonti
che dapprima non aveva intravvisti.

Thérése Desqueyroux (2) € una di queste crea-
ture artistiche recalcitranti e vitali che finiscono col
prendere la mano al loro creatore, e pretendono svol-
gersi secondo 'intima logica del loro carattere piut-
tosto che adattarsi a un piano prestabilito. Fuori me-

- tafora, & uno dei casi in cui l'artista si risolve ad es-

sere soltanto artista, e alle ragioni dell’arte sacri-
fica teorie estetiche, scrupoli religiosi, scopi etici e
pratici.

(1) Le Roman, Parigi, Cahiers de la Quinzaine, 1928,
pp. 62-63.

(2) Frangois MAURIAC, Thérése Desqueyroux. Parigi, Gras-
set, 1927; — Ce qui était perdu. Parigi, Grasset, 1930, pa-

Il romanzo ¢é tutto imperniato sulla triste donna
che, durante un inverno, senza altro scopo che di
liberarsi in qualche modo da una vita mediocre e
soffocante, ha versato ogni sera del veleno nella
tazza del marito, e che, scoperta e processata, viene
salvata dalla solidarietd della famiglia — solidarieta
senza religione e senza amore simile a una omerta
— coalizzata contro lo scandalo, e dalla falsa testi-
monianza del marito; il quale, dopo un tentativo
di relegare la colpevole in campagna e di tenervela
in una stretta prigionia domestica, innanzi al depe-
rimento di lei, per paura di un altro genere di scan-
dalo, la lascia libera di andarsene a vivere a Parigi,
e di farvi — lontana dalla famiglia — le esperienze
che crede.

« Molti si meraviglieranno, scrive Mauriac nella
prefaz1one all’ardito romanzo, che io sia riuscito ad
immaginare una creatura ancora pitt odiosa degli
altri miei eroi. Ahimé! che dire degli esseri riboc-
canti di virti? ».

Un momento ha vagheggiata la soluzione che il
dolore spingesse Teresa verso Dio; ma ha temuto
che si gridasse allo scandalo da chi pur crede alla
caduta e al riscatto. Un semplice rispetto umano
non sarebbe forse perd valso a trattenere un uomo
cosl intero e un artista cosi coraggioso come Mau-
riac se la conversione di Teresa gli fosse parsa arti-
sticamente matura. Troppo cupo ardore di vita e
sia pur di peccato occupa la donna che & finora vis-
suta solo nella fantasia, nel sogno e nel delirio; e
magnifiche p0551b111ta da sfruttare offriva a un arti-
sta un personaggio dotato di tanta energia vitale e
cosi volenterosamente disposto ad affrontare le pilt
pericolose esperienze.

Basta ricordare 'ultima pagina di Thérése Des-
queyroux per sentire che la protagonista € appena
a una svolta della sua vita, gia piena d’ impazienza
di balzare oltre.

L'ultima separazione dal marito & avvenuta a Pa-
rigi, in un caffé. Teresa, restata seduta al tavolino
mentre il marito si allontana, contempla i passanti,
il fiume umano a cui tra poco si confonderd. Non
prova noia né tristezza. Non ricerchera neppure, in

roral meienn miaena Ai Likartd o calitadina il cinvane

R4



